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Beim Nachhause-Kommen
und Betreten des Vorzimmers
denkt er an bunte Blumen.
An jene, die er vergafd mitzu-
bringen, um sie gliicklich zu
machen, sie frohlich zu ma-
nipulieren. Sie sei depressiv
von Natur, das hat sie ihm am
ersten Tag gesagt, sie wolle
nur alleine sein oder mit ihm,
das hat sie ihm am zehnten
Tag gesagt, doch er will nicht
mit ihr, nicht immer jeden-
falls, das hat er ihr nie gesagt,
und sie weifd es dennoch, will
es blofd nicht ausgesprochen
horen, das will niemand.

Seinen Morgenspaziergang
mag er alleine gehen, mit
sich, mit niemandem sonst,
sie versucht, es nicht per-
sonlich zu nehmen, manch-
mal gelingt es ihr. Wenn er
nach Hause kommt bringt
er meist Blumen mit, bunte
Blumen, weil Farben mag sie.
Aus diesem Grund ist auch
die urspriinglich schwarz
gelackte Eingangstiir, deren
Fliigel nach innen o&ffnen,
ibermalt, damit sie, wenn sie
den Schliissel in das Schloss
steckt, dreht und offnet,
nicht jedes Mal die Angst
iberkommt, in ein Grab zu
stlirzen.

So hat sie es ihm nach ih-
rem Einzug gesagt und er, er
begann die Tiir zu streichen
als sie die Wohnung verlief3
und war fertig geworden, als
sie wieder nach Hause kam,
und als sie nach Hause kam,
hat sie sich gefreut. Sie hat es
nicht gesagt, doch an ihren
Ohren, an ihren Ohren hat er
es gesehen, die wackeln him-
melwirts, wenn sie sich freut,
das hat sie ihm am ersten Tag
gesagt und am zehnten hat er
es selbst gesehen, ein Korper-
talent, fiir ihn so aufregend,
als wiirde sie mit dem Hintern
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Bleistifte zerbrechen. Und so
lernten sie einander kennen,
zehn, 238, 1975, 11160, 19512
Tage lang und alle hat er sie
verzeichnet auf den letzten,
unbedruckten Seiten seiner
dreiftigbandigen Encyclopae-
dia Britannica, er hat sie alle
notiert, ein Strich pro Tag, in
seiner aquamarinblauen Tin-
te, damit die gemeinsamen
Jahre weder durch die Zeit
noch durch seine Hand je zu
16schen sein wiirden. Die En-
cyclopaedia Britannica, die-
ses Monster an Lexikon, er-
stand er an eben jenem Tag,
als er sie zum ersten Mal sah,
an dem er sich auf der Stelle
in sie verschaute, an dem sei-
ne Augen von ihr angezogen
wurden wie Blutegel von ei-
ner offenen Wunde, magisch.
Geliebt hat er sie spéter erst,
aufgehort hat er seither nie,
wenn iberhaupt, dann ver-
einzelte Tage nur, sieben
vielleicht, oder acht, ansons-
ten aber immer, denn sie sind
ein Langzeitprojekt, sie sind
der Orient Express, sie sind
ewig wihrende Kernfusion,
das viertgrofite Liebespaar
nach Romeo und Julia, nach
Tristan und Isolde, Alexander

und Dunja.
Die Encyclopaedia Bri-
tannica steht wunter der

Schirmherrschaft namhafter
und beriihmter Nobel- und
Pulitzer-Preistrager und
-Preistragerinnen, unter der
Schirmherrschaft von Albert
Einstein, Sigmund Freud, Ma-
rie Curie oder George Bernard
Shaw. Sie alle wurden fiir die
Erarbeitung der Lemmata he-
rangezogen, alle, alle haben
sie mitgewirkt, hat er sich da-
mals gedacht, und denkt es
bis heute, ungebrochen, ihre
Liebe steht unter der Schirm-
herrschaft der grofiten Kopfe,
und auch wenn der Kopfnicht
unbedingt das erste Synonym
inder Liebessymbolikist, und
auch wenn sie weder Englisch
spricht noch versteht, seine
dreiftigbandige Encyclopae-
dia Britannica aber auf Eng-
lisch verfasst wurde, fiir ihn
war es das Zeichen, dass alles
gut werden wiirde mit ihr,
und bisher, so denkt er sich,
wenn er ganz Buchhalter der
Liebe iiber den Riickseiten
der Encyclopaedia Britannica

bei seiner aquamarinblauen
Additionsnotiz sitzt, hat er
sich nicht geirrt. Das Zeichen
hat bis heute Bestand, es ist
nicht tot zu kriegen, wie die
Alpen.

In Fiinfergriippchen von
jeweils vier senkrechten Stri-
chen und einem Querbalken
sind die hinten leeren Le-
xikonseiten voll gekritzelt,
Additionswiirste bis auf den
letzten Zentimeter, es sieht
aus wie das Werk eines Psy-
chopathen, wiirde sie es je-
mals zu Gesicht bekommen,
sie wiirde sich fiirchten ob
seiner Obsession, ihre viert-
grofite aller Lieben wiirde
verkommen zu einer banalen
Aversion, dabei meint er sei-
ne Rechnerei romantisch, zu
mehr Romantik wiren selbst
Holderlin und Novalis nicht
fahig gewesen, er gibt alles.

Und die 19512 Tage schlief3-
lich, die sind, ja schon, der
einfachen = Dezimalberech-
nung wegen in Finfer-
griippchen eingeteilt, doch
schlussendlich ergibt so ein
Fiinfergriippchen auch, und
darin sieht er erneut ein Zei-
chen, die Beatles plus Yoko
Ono.

Denn 1966 hat John Len-
non Yoko Ono zum ersten
Mal gesehen, und 1966 hat
Kaspar Kohnigstein Charlot-
te Beeran gesehen, auf dem
Miinchenkonzert der Beatles
namlich, nachdem er nach-
mittags die dreifligbindige
Encyclopaedia Britannica er-
standen und unter Schweif3
ins Auto gehievt hatte. Und
er musste sich geradewegs in
sie verschauen, ja ein Miissen
war es gewesen, magisch war
es gewesen, seine Augen wa-
ren angezogen worden von
dieser Frau wie Blutegel von
einer offenen Wunde, wie
Kiithlschrankmagnete  von
Eisenbahnschienen, wie ge-
steuert von einer, ja, hoheren
Macht.

Und so, wie andere von
Gotteslenkung sprechen, von
Schicksal, so spricht er vom
Miinchenkonzert, alles ma-
gisch, ganz besonders Char-
lotte. Und John und Yoko?
Die waren das fiinftgrofite
Liebespaar der Geschichte,
nach Romeo und Julia, Tris-
tan und Isolde, Alexander
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Und John und Yoko? Die waren das fiinftgroBte Liebespaar der Geschichte, nach Romeo und Julia, Tristan und
Isolde, Alexander und Junja, Kaspar und Charlotte.

und Dunja, Kaspar und Char-
lotte. Fiir Kaspar Kohnigstein
waren diese Hinweise genug
der Zeichen, mehr musste er
nicht wissen, die Situation
war eindeutig.

Und als 1980 die letzten
Tage von Lennons Todesjahr
voriiber gingen und Kaspar
bei keiner Lesung am Lese-
tisch, bei keiner Buchprisen-
tation am Signiertisch oder
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ganz unglamouros vor seiner
Haustiir erschossen worden
war, da wusste er, das mit
ihm und Charlotte, das war
Superkleber.

NADINE KEGELE

Der Geschmack von Kindheit

Ich schaue aus dem Fens-
ter und denke an dich: Als
Kind - hast du mir oft erzihlt
- hast du nur mit Buben ge-
spielt. Und du bist ihnen in
nichts nachgestanden. Wenn
irgendjemand sagte, du wiir-
dest dich nicht trauen, einen
Regenwurm oder eine Hand-
voll Sand zu essen, hast du
ihm oder ihr - meistens ihm -
augenblicklich das Gegenteil
bewiesen.

»Als Kind habe ich so viele
Regenwiirmer gegessen, dass
ich heute voraussagen kann,
wann es regnen kommt“, hast
du mir einmal erklart.

»WieschmeckenRegenwiir-
mer?“, war meine Antwort.
Du hast mich angesehen und
mit hochgezogenen Augen-
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brauen den Kopf geschiittelt.
»Das weifdt du nicht? Das ist
traurig, wenn man diese Er-
fahrung nie gemacht hat.“

Dann hast du mich an der
Hand genommen, und wir
sind gemeinsam in euren Gar-
ten gegangen. Beim kreisfor-
migen Gemiisebeet blieben
wir stehen. Auf den Knien
hast du begonnen, etwas zwi-
schen den vielen Pflanzen zu
suchen. Den Boden des Bee-
tes hat man vor lauter Griin-
zeug kaum gesehen. Das war
dein Verdienst. Du hattest
deiner Mutter einmal erklart,
dass das Wort Unkraut wer-
tend sei und nur durch den
Menschen einen negativen
Unterton hitte.

»Allen Sachen, die wir
Menschen fiir nicht wichtig
erachten, denen geben wir
einen negativen Namen, um
dann kein schlechtes Gewis-
sen haben zu miissen, wenn
wir es zerstoren. Es ist viel
leichter ,Ungeziefer’ zu t6ten,
als eine kleine Maus, womog-
lich noch Mutter von zwan-
zig Babymadusen. Eine Falle

fiir eine Mausemutter wiirde
vermutlich nicht gut ankom-
men. Ungezieferfalle, das ist
jedoch was anderes. Ungezie-
fer ist destruktiv, zerstort al-
les, was uns lieb und teuer ist
und muss bekdmpft werden.
Und das gleiche gilt fiir Un-
kraut. Aber die Natur macht
keinen Unterschied zwischen
Tomaten, Zucchini, einem
vierblattrigen Kleeblatt oder
dem, was wir als Unkraut be-
zeichnen. Alles ist gleich viel
wert.“ Deine Mutter hat
dich verstanden. Das hat sie
immer. Daraufhin wurden
euere Tomaten etwas kleiner,
das Gemiisebeet jedoch be-
deutend griiner.

Schliefilich fandest du, wo-
nach du gesucht hattest. Eine
kleine Schaufel aus Metall,
mit einem Griff aus Holz. Du
hast die Schaufel in den Ra-
sen gesteckt und ein Stiick
feuchte Erde herausgehoben.
Dann hast du die Erde in bei-
de Hande genommen und
vorsichtig zwischen deinen
Fingern zerbroselt. Ich setzte
mich auf den Rasen und be-

obachtete dich schweigend.
Du hast erneut die Schaufel
in die Erde gesteckt und wie-
der eine Handvoll davon ans
Tageslicht befordert.

Bald lag neben dir ein
kleiner Haufen dunkle Erde
und vor dir war ein spaten-
tiefes Loch. Dann endlich
hast du gefunden, wonach du
gesucht hast. Du bist mit
deinen Fingern in die aufge-
lockerte Erde gefahren und
hast vorsichtig einen Regen-
wurm hervorgezogen. Mit ei-
nem Licheln hieltest du mir
den Wurm wie eine Trophde
vor die Nase. ,,Guten Appe-
tit.«

Zuerst dachte ich, du
scherzt. Doch wie du mich

ansahst, tiberzeugte mich
vom Gegenteil. ,Ich  soll
den Wurm essen?“, fragte
ich. ,Natirlich®, hast

du gesagt. ,,Sonst fehlt dir
ein existentieller Teil deiner
Kindheit.“ »Aber der
fehlt mir ja sowieso. Ich bin
doch kein Kind mehr. Und
als Kind habe ich diese Erfah-
rung nie gemacht.“

,sWiirde es dir helfen, wenn
ich dich zuerst anfeuere und
dich dann auslache, wenn du
ihn geschluckt hast? Dieser
Geschmack kommt bei der Er-
fahrung namlich noch dazu.
Zusitzlich zum ganz eigenen
Aroma des Regenwurms. “

»Ich glaube nicht, dass das
helfen wiirde.“ ,Wéire es
leichter, wenn ich auch einen
Wurm essen wiirde?“

,,Ich weifd nicht.“

Du hast mit deinen Hinden
durch den Erdhaufen durch-
wiihlt. ,Hast du nicht auch
das Gefiihl, dass es friiher viel
mehr Regenwiirmer gab?“,
hast du gefragt, wihrend du
die dunkle Erde durchsiebt
hast. Noch bevor ich dir ant-
worten konnte, hast du schon
gerufen: ,,Da ist einer!“ Du
hast ihn zwischen Daumen
und Zeigefinger genommen
und ihn iiber deinem Gesicht
baumeln lassen. ,Es ist dir
ernst, nicht wahr?«, fragte
ich. ,»Klar! Bei drei! Eins,
zwei, drei!l* Ich schloss
meine Augen und lieff den
Regenwurm in meinen geoff-
neten Mund fallen. Ohne zu
kauen, schluckte ich ihn run-
ter. Augenblicklich stieg das
Bild eines lebenden Regen-

wurms in meinem Magen in
mir hoch. Erschreckend. Ich
sah dich an und beobachtete,
wie du deinen Wurm vorsich-
tig wieder zurtick in das Loch
gelegt hast. Dann dein La-
cheln. ,,Und, wie schmeckt
dir der verlorene Teil deiner
Kindheit?“, hast du gefragt.

»Viel Erde, ein wenig bitter
und eine Prise Demiitigung®,
habe ich ldchelnd geantwor-
tet. ,,Und vielleicht ein Hauch
von Stolz.“

»Das Gleiche habe ich mir
als Kind auch immer ge-
dacht®, hast du gesagt. Ich
denke an dieses Gesprich,
weil es draufien regnet und
ich den Regen nicht vorausge-
sehen habe. Der Tag mit dem
Regenwurm hat eine bleiben-
de Erinnerung hinterlassen.
Um aber wirklich schlechtes
Wetter vorhersagen zu kon-
nen, muss man wohl schon
als Kind damit beginnen, re-
gelmiaflig Regenwiirmer zu
essen.

BASTIAN KRESSER

! Nadine Kegele und Bastian
Kresser lesen am Montag, 29.
November, 20 Uhr, im Theater
Kosmos (Shed 8) in Bregenz.
Vorgestellt werden sie von der
Vorarlberger Autorin Gabriele Bosch.




