
Beim Nachhause-Kommen 
und Betreten des Vorzimmers 
denkt er an bunte Blumen. 
An jene, die er vergaß mitzu-
bringen, um sie glücklich zu 
machen, sie fröhlich zu ma-
nipulieren. Sie sei depressiv 
von Natur, das hat sie ihm am 
ersten Tag gesagt, sie wolle 
nur alleine sein oder mit ihm, 
das hat sie ihm am zehnten 
Tag gesagt, doch er will nicht 
mit ihr, nicht immer jeden-
falls, das hat er ihr nie gesagt, 
und sie weiß es dennoch, will 
es bloß nicht ausgesprochen 
hören, das will niemand.

Seinen Morgenspaziergang 
mag er alleine gehen, mit 
sich, mit niemandem sonst, 
sie versucht, es nicht per-
sönlich zu nehmen, manch-
mal gelingt es ihr. Wenn er 
nach Hause kommt bringt 
er meist Blumen mit, bunte 
Blumen, weil Farben mag sie. 
Aus diesem Grund ist auch 
die ursprünglich schwarz 
gelackte Eingangstür, deren 
Flügel nach innen öff nen, 
übermalt, damit sie, wenn sie 
den Schlüssel in das Schloss 
steckt, dreht und öff net, 
nicht jedes Mal die Angst 
überkommt, in ein Grab zu 
stürzen. 

So hat sie es ihm nach ih-
rem Einzug gesagt und er, er 
begann die Tür zu streichen 
als sie die Wohnung verließ 
und war fertig geworden, als 
sie wieder nach Hause kam, 
und als sie nach Hause kam, 
hat sie sich gefreut. Sie hat es 
nicht gesagt, doch an ihren 
Ohren, an ihren Ohren hat er 
es gesehen, die wackeln him-
melwärts, wenn sie sich freut, 
das hat sie ihm am ersten Tag 
gesagt und am zehnten hat er 
es selbst gesehen, ein Körper-
talent, für ihn so aufregend, 
als würde sie mit dem Hintern 

Bleistifte zerbrechen. Und so 
lernten sie einander kennen, 
zehn, 238, 1975, 11160, 19512 
Tage lang und alle hat er sie 
verzeichnet auf den letzten, 
unbedruckten Seiten seiner 
dreißigbändigen Encyclopae-
dia Britannica, er hat sie alle 
notiert, ein Strich pro Tag, in 
seiner aquamarinblauen Tin-
te, damit die gemeinsamen 
Jahre weder durch die Zeit 
noch durch seine Hand je zu 
löschen sein würden. Die En-
cyclopaedia Britannica, die-
ses Monster an Lexikon, er-
stand er an eben jenem Tag, 
als er sie zum ersten Mal sah, 
an dem er sich auf der Stelle 
in sie verschaute, an dem sei-
ne Augen von ihr angezogen 
wurden wie Blutegel von ei-
ner off enen Wunde, magisch. 
Geliebt hat er sie später erst, 
aufgehört hat er seither nie, 
wenn überhaupt, dann ver-
einzelte Tage nur, sieben 
vielleicht, oder acht, ansons-
ten aber immer, denn sie sind 
ein Langzeitprojekt, sie sind 
der Orient Express, sie sind 
ewig währende Kernfusion, 
das viertgrößte Liebespaar 
nach Romeo und Julia, nach 
Tristan und Isolde, Alexander 
und Dunja.

Die Encyclopaedia Bri-
tannica steht unter der 
Schirmherrschaft namhafter 
und berühmter Nobel- und 
Pulitzer-Preisträger und 
-Preisträgerinnen, unter der 
Schirmherrschaft von Albert 
Einstein, Sigmund Freud, Ma-
rie Curie oder George Bernard 
Shaw. Sie alle wurden für die 
Erarbeitung der Lemmata he-
rangezogen, alle, alle haben 
sie mitgewirkt, hat er sich da-
mals gedacht, und denkt es 
bis heute, ungebrochen, ihre 
Liebe steht unter der Schirm-
herrschaft der größten Köpfe, 
und auch wenn der Kopf nicht 
unbedingt das erste Synonym 
in der Liebessymbolik ist, und 
auch wenn sie weder Englisch 
spricht noch versteht, seine 
dreißigbändige Encyclopae-
dia Britannica aber auf Eng-
lisch verfasst wurde, für ihn 
war es das Zeichen, dass alles 
gut werden würde mit ihr, 
und bisher, so denkt er sich, 
wenn er ganz Buchhalter der 
Liebe über den Rückseiten 
der Encyclopaedia Britannica 

bei seiner aquamarinblauen 
Additionsnotiz sitzt, hat er 
sich nicht geirrt. Das Zeichen 
hat bis heute Bestand, es ist 
nicht tot zu kriegen, wie die 
Alpen.

In Fünfergrüppchen von 
jeweils vier senkrechten Stri-
chen und einem Querbalken 
sind die hinten leeren Le-
xikonseiten voll gekritzelt, 
Additionswürste bis auf den 
letzten Zentimeter, es sieht 
aus wie das Werk eines Psy-
chopathen, würde sie es je-
mals zu Gesicht bekommen, 
sie würde sich fürchten ob 
seiner Obsession, ihre viert-
größte aller Lieben würde 
verkommen zu einer banalen 
Aversion, dabei meint er sei-
ne Rechnerei romantisch, zu 
mehr Romantik wären selbst 
Hölderlin und Novalis nicht 
fähig gewesen, er gibt alles.

Und die 19512 Tage schließ-
lich, die sind, ja schon, der 
einfachen Dezimalberech-
nung wegen in Fünfer-
grüppchen eingeteilt, doch 
schlussendlich ergibt so ein 
Fünfergrüppchen auch, und 
darin sieht er erneut ein Zei-
chen, die Beatles plus Yoko 
Ono. 

Denn 1966 hat John Len-
non Yoko Ono zum ersten 
Mal gesehen, und 1966 hat 
Kaspar Köhnigstein Charlot-
te Beeran gesehen, auf dem 
Münchenkonzert der Beatles 
nämlich, nachdem er nach-
mittags die dreißigbändige 
Encyclopaedia Britannica er-
standen und unter Schweiß 
ins Auto gehievt hatte. Und 
er musste sich geradewegs in 
sie verschauen, ja ein Müssen 
war es gewesen, magisch war 
es gewesen, seine Augen wa-
ren angezogen worden von 
dieser Frau wie Blutegel von 
einer off enen Wunde, wie 
Kühlschrankmagnete von 
Eisenbahnschienen, wie ge-
steuert von einer, ja, höheren 
Macht. 

Und so, wie andere von 
Gotteslenkung sprechen, von 
Schicksal, so spricht er vom 
Münchenkonzert, alles ma-
gisch, ganz besonders Char-
lotte. Und John und Yoko? 
Die waren das fünftgrößte 
Liebespaar der Geschichte, 
nach Romeo und Julia, Tris-
tan und Isolde, Alexander 

und Dunja, Kaspar und Char-
lotte. Für Kaspar Köhnigstein 
waren diese Hinweise genug 
der Zeichen, mehr musste er 
nicht wissen, die Situation 
war eindeutig.

Und als 1980 die letzten 
Tage von Lennons Todesjahr 
vorüber gingen und Kaspar 
bei keiner Lesung am Lese-
tisch, bei keiner Buchpräsen-
tation am Signiertisch oder 

ganz unglamourös vor seiner 
Haustür erschossen worden 
war, da wusste er, das mit 
ihm und Charlotte, das war 
Superkleber.
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Und John und Yoko? Die waren das fünftgrößte Liebespaar der Geschichte, nach Romeo und Julia, Tristan und 
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Ich schaue aus dem Fens-
ter und denke an dich: Als 
Kind – hast du mir oft erzählt 
– hast du nur mit Buben ge-
spielt. Und du bist ihnen in 
nichts nachgestanden. Wenn 
irgendjemand sagte, du wür-
dest dich nicht trauen, einen 
Regenwurm oder eine Hand-
voll Sand zu essen, hast du 
ihm oder ihr – meistens ihm – 
augenblicklich das Gegenteil 
bewiesen.  

„Als Kind habe ich so viele 
Regenwürmer gegessen, dass 
ich heute voraussagen kann, 
wann es regnen kommt“, hast 
du mir einmal erklärt.

„Wie schmecken Regenwür-
mer?“, war meine Antwort. 
Du hast mich angesehen und 
mit hochgezogenen Augen-

brauen den Kopf geschüttelt.  
„Das weißt du nicht? Das ist 
traurig, wenn man diese Er-
fahrung nie gemacht hat.“ 

Dann hast du mich an der 
Hand genommen, und wir 
sind gemeinsam in euren Gar-
ten gegangen. Beim kreisför-
migen Gemüsebeet blieben 
wir stehen. Auf den Knien 
hast du begonnen, etwas zwi-
schen den vielen Pfl anzen zu 
suchen. Den Boden des Bee-
tes hat man vor lauter Grün-
zeug kaum gesehen. Das war 
dein Verdienst. Du hattest 
deiner Mutter einmal erklärt, 
dass das Wort Unkraut wer-
tend sei und nur durch den 
Menschen einen negativen 
Unterton hätte.   

„Allen Sachen, die wir 
Menschen für nicht wichtig 
erachten, denen geben wir 
einen negativen Namen, um 
dann kein schlechtes Gewis-
sen haben zu müssen, wenn 
wir es zerstören. Es ist viel 
leichter ‚Ungeziefer’ zu töten, 
als eine kleine Maus, womög-
lich noch Mutter von zwan-
zig Babymäusen. Eine Falle 

für eine Mäusemutter würde 
vermutlich nicht gut ankom-
men. Ungezieferfalle, das ist 
jedoch was anderes. Ungezie-
fer ist destruktiv, zerstört al-
les, was uns lieb und teuer ist 
und muss bekämpft werden. 
Und das gleiche gilt für Un-
kraut. Aber die Natur macht 
keinen Unterschied zwischen 
Tomaten, Zucchini, einem 
vierblättrigen Kleeblatt oder 
dem, was wir als Unkraut be-
zeichnen. Alles ist gleich viel 
wert.“  Deine Mutter hat 
dich verstanden. Das hat sie 
immer. Daraufh in wurden 
euere Tomaten etwas kleiner, 
das Gemüsebeet jedoch be-
deutend grüner.  

Schließlich fandest du, wo-
nach du gesucht hattest. Eine 
kleine Schaufel aus Metall, 
mit einem Griff  aus Holz. Du 
hast die Schaufel in den Ra-
sen gesteckt und ein Stück 
feuchte Erde herausgehoben. 
Dann hast du die Erde in bei-
de Hände genommen und 
vorsichtig zwischen deinen 
Fingern zerbröselt. Ich setzte 
mich auf den Rasen und be-

obachtete dich schweigend. 
Du hast erneut die Schaufel 
in die Erde gesteckt und wie-
der eine Handvoll davon ans 
Tageslicht befördert. 

Bald lag neben dir ein 
kleiner Haufen dunkle Erde 
und vor dir war ein spaten-
tiefes Loch. Dann endlich 
hast du gefunden, wonach du 
gesucht hast. Du bist mit 
deinen Fingern in die aufge-
lockerte Erde gefahren und 
hast vorsichtig einen Regen-
wurm hervorgezogen. Mit ei-
nem Lächeln hieltest du mir 
den Wurm wie eine Trophäe 
vor die Nase. „Guten Appe-
tit.“ 

Zuerst dachte ich, du 
scherzt. Doch wie du mich 
ansahst, überzeugte mich 
vom Gegenteil.  „Ich soll 
den Wurm essen?“, fragte 
ich.  „Natürlich“, hast 
du gesagt. „Sonst fehlt dir 
ein existentieller Teil deiner 
Kindheit.“  „Aber der 
fehlt mir ja sowieso. Ich bin 
doch kein Kind mehr. Und 
als Kind habe ich diese Erfah-
rung nie gemacht.“ 

„Würde es dir helfen, wenn 
ich dich zuerst anfeuere und 
dich dann auslache, wenn du 
ihn geschluckt hast? Dieser 
Geschmack kommt bei der Er-
fahrung nämlich noch dazu. 
Zusätzlich zum ganz eigenen 
Aroma des Regenwurms.“ 

„Ich glaube nicht, dass das 
helfen würde.“  „Wäre es 
leichter, wenn ich auch einen 
Wurm essen würde?“  
„Ich weiß nicht.“

Du hast mit deinen Händen 
durch den Erdhaufen durch-
wühlt.   „Hast du nicht auch 
das Gefühl, dass es früher viel 
mehr Regenwürmer gab?“, 
hast du gefragt, während du 
die dunkle Erde durchsiebt 
hast. Noch bevor ich dir ant-
worten konnte, hast du schon 
gerufen: „Da ist einer!“ Du 
hast ihn zwischen Daumen 
und Zeigefi nger genommen 
und ihn über deinem Gesicht 
baumeln lassen.  „Es ist dir 
ernst, nicht wahr?“, fragte 
ich.  „Klar! Bei drei! Eins, 
zwei, drei!“  Ich schloss 
meine Augen und ließ den 
Regenwurm in meinen geöff -
neten Mund fallen. Ohne zu 
kauen, schluckte ich ihn run-
ter. Augenblicklich stieg das 
Bild eines lebenden Regen-

wurms in meinem Magen in 
mir hoch. Erschreckend. Ich 
sah dich an und beobachtete, 
wie du deinen Wurm vorsich-
tig wieder zurück in das Loch 
gelegt hast. Dann dein Lä-
cheln.   „Und, wie schmeckt 
dir der verlorene Teil deiner 
Kindheit?“, hast du gefragt.

„Viel Erde, ein wenig bitter 
und eine Prise Demütigung“, 
habe ich lächelnd geantwor-
tet. „Und vielleicht ein Hauch 
von Stolz.“

„Das Gleiche habe ich mir 
als Kind auch immer ge-
dacht“, hast du gesagt.   Ich 
denke an dieses Gespräch, 
weil es draußen regnet und 
ich den Regen nicht vorausge-
sehen habe. Der Tag mit dem 
Regenwurm hat eine bleiben-
de Erinnerung hinterlassen. 
Um aber wirklich schlechtes 
Wetter vorhersagen zu kön-
nen, muss man wohl schon 
als Kind damit beginnen, re-
gelmäßig Regenwürmer zu 
essen. 

Nadine Kegele und Bastian 
Kresser lesen am Montag, 29. 

November, 20 Uhr,  im Theater 
Kosmos  (Shed 8) in Bregenz. 

Vorgestellt werden sie von der 
Vorarlberger Autorin Gabriele Bösch. 
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